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Redes de dormir

Raphael Fonseca

O ponto de partida para esse texto diz respeito ao reencontro com uma imagem.
Ha muito esquecida, desde os tempos da graduacdo, pude revé-la projetada em
uma série de aulas relativas as artes visuais na América Latina durante o século
XIX, realizadas na Universidad San Martin, em Buenos Aires, na Argentina.l Em
uma aula que versava sobre os chamados “artistas viajantes” no Brasil, pude
rememorar esta imagem que ja havia habitado meus interesses no que diz
respeito a uma representac¢do da intelectualidade no Brasil.

Presente no Brasil desde 1816, Jean-Baptiste Debret, transformou em imagem
cenas vistas no Rio de Janeiro. As relagdes de poder, o trabalho, a essencial
presenca dos escravos africanos e as comunidades indigenas sao alguns dos
grandes grupos de representagdes que realiza. Com pequenos formatos que ndo
ultrapassavam os trinta centimetros de largura, Debret se utiliza do desenho e
das técnicas de aquarela a fim de conseguir transformar em pequenas
narrativas o dia a dia desta parte dos tropicos. Em 1834, ja na Franga, retine 153
destas imagens e as transforma em litografias. Trés volumes sao publicados e a
obra é intitulada por “Viagem pitoresca e histérica ao Brasil ou jornada de um
artista francés no Brasil, depois de 1816 e até 1831”. Com isso, dissemina pela
Europa imagens do Brasil em pleno processo de expansdo e adequagao a
presenca da corte portuguesa.

A imagem central a argumentacao aqui se configura, inicialmente, como uma
excecdo. Trata-se de uma aquarela realizada pelo artista em 1827, porém nao
convertida em litogravura. No catalogo raisonné de sua obra, publicado em
20072, poucos sdo os exemplos de aquarelas finalizadas e ndo inseridas em seu
album futuro. Mais do que isso, Debret nao realizou nenhum comentario escrito
sobre a mesma. Como é sabido, todas as pranchas inseridas em seu album
continham textos do préprio artista que diziam respeito as suas observagdes do
Brasil. Algumas das aquarelas finalizadas, mas nao incluidas, também
mantinham esses textos ao lado ou em seus versos. Essa, curiosamente, apenas
possui uma frase escrita logo abaixo: “Sabio trabalhando em seu gabinete”.
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Jean-Baptiste Debret - “Sabio trabalhando em seu gabinete” - 1827.

Ao centro da imagem, a figura de um homem cabisbaixo e com uma pena na
mao. Sobre suas coxas, uma superficie de madeira e uma série de papéis. Ao
chdo, ao lado de seus pés, mais papéis parecem ter caido. Ele traja uma estranha
vestimenta ao olhar contemporaneo e que Debret ird descrever, em outra
aquarela, por “roupio de chita”. Eis 0 nosso sabio de chinelos. A sua direita,
sobre um banco de madeira, mais penas, tinteiros e papel. A sua esquerda, um
caderno com anotacdes e esbocos repousa sobre uma cadeira. A direita da
imagem, dois passaros mortos e uma porta de madeira que denota que o
homem se encontra encerrado dentro do que pode vir a ser um quarto. Atras
dele, fileiras de livros organizados e resguardados dentro de um mével. A
esquerda da imagem, um pequeno retrato emoldurado, um globo terrestre e um
termometro. O sol ilumina esta cena através de uma janela aberta a esquerda;
uma cadeira vazia € mostrada ao espectador. Eis o gabinete de trabalho deste
sabio e que é cortado de ponta a ponta por um elemento que salta aos olhos e se
configurara como essencial nesta leitura: uma rede.

Em um trecho de seu dlbum sobre o Brasil, logo na introducao, Debret relembra:

Animados todos por um zelo idéntico e com o entusiasmo dos sdbios
viajantes que jd ndo temem mais, hoje em dia, enfrentar os azares de uma
longa e ainda, muitas vezes, perigosa navegagdo, deixamos a Franga, nossa
pdtria comum, para ir estudar uma natureza inédita e imprimir, nesse
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mundo novo, as marcas profundas e tteis, espero-o, da presenga de artistas
franceses.3

Segundo artigo de Vera Beatriz Siqueira*, esta imagem do sabio no gabinete
poderia, portanto, dizer respeito a um autorretrato ou a uma representacao
arquetipica dos ditos “artistas viajantes” no Brasil. Ao se descrever como “sabio
viajante”, Debret constr6i uma imagem textual oposta a aquarela aqui analisada;
a descricao de aventureiro que segue rumo ao estranho Novo Mundo, permeado
por “entusiasmo”, é substituida pela clausura do estudo em um espago fechado.

Ao se deter nos detalhes da imagem, atributos relativos a um oficio que esta
entre a ciéncia e as artes visuais sdo percebidos, tal qual muitas das expedicdes
cientificas realizadas no Brasil no século XIX. Especial aten¢do para o caderno
que se encontra sobre a cadeira e onde, a direita, em pequenissimo detalhe, é
possivel enxergar a forma de um peixe. Este elemento, somado as aves sobre a
parede, remetem, por exemplo, a estudos de taxonomia. Mais do que isso, a
prépria opg¢ao por colocar a palavra “gabinete” na unica descri¢ao da obra, a
insere em uma tradicdo de imagens de espacos da intelectualidade que é
anterior ao século XIX. Elementos de medi¢ao do mundo, como o globo terrestre
e o0 termdmetro, junto a imagem do amontoamento de livros (pequena
biblioteca) indicam, apenas como exemplos breves, iconografias que remeterdo
as profissoes de alquimista, astronomo, bibliotecario, geégrafo e, claro, cientista
e artista. Em todas elas se percebe o isolamento da vida exterior e a dedicagdo
aos estudos; a imagem se restringe ao espago privado, doméstico e é de dentro
dele que se buscara algum sentido para o mundo externo e para a existéncia.

Olhando em detalhe seu rosto, seria possivel afirmar que, mais do que olhar
para baixo, este sabio tem os olhos fechados. Em vez de ser um momento de
escrita atenciosa e reflexiva, poderia se tratar da captura de um pequeno vacilo,
de um cochilo, de uma desisténcia do conhecimento. Na incapacidade da
precisao quanto a este detalhe do rosto, outro dado formalmente maior requer
atencao: arede. Cortando a imagem horizontalmente, com suas varandas
decoradas expostas, este objeto me parece tao protagonista da imagem quanto o
sabio. Ele é o responsavel, creio, por grande parte da estranheza da composicao:
0 que uma rede faria dentro do gabinete de um sabio? Que espécie de gabinete é
este representado por Debret?

O antropdlogo Luis da Camara Cascudo publica em 1957 um esclarecedor livro
sobre o tema intitulado “Rede de dormir - uma pesquisa etnografica”. Ja atraveés
de seu titulo, a imagem de Debret ganha outra camada de leitura. Estas redes,
encontradas com mais recorréncia aos indios do atual territério brasileiro e do
territério das Guianas, possuiam outro nome quando da chegada dos
portugueses ao Brasil: ini. Em tupi-guarani, como o autor comenta, esta palavra
significaria “linha”, “fio” e, mais recorrente, “aquilo em que se dorme”. Estes
objetos, portanto, sdo antes de tudo redes para dormir. Quando Debret realiza
uma imagem onde o sabio se encontra sentado sobre a rede, especialmente
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quando tem ao lado cadeiras e bancos que sdo adaptados a fim de criar uma
ambiéncia de gabinete, pode querer demonstrar o carater improvisado do
cotidiano no Brasil. Como Camara Cascudo também comenta em seu livro, o
mobilidrio do Brasil, até o principio do século XIX, era extremamente escasso. A
presenca de camas, por exemplo, e o surgimento de um mercado desses bens de
consumo apenas despontara no final do século.

Pero Vaz Caminha, responsavel pelo primeiro relato escrito acerca do Brasil, ja
comentava o uso desses estranhos “moveis”:

... em que haveria nove ou dez casas, as quais eram tdo compridas, cada
uma, como esta nau-capitdnia. Eram de madeira, e das ilhargas de tdbuas,
e cobertas de palha, de razoada altura; todas duma sé peca, sem nenhum
repartimento, tinham dentro muitos esteios; e, de esteio a esteio, uma rede
atada pelos cabos, alta, em que dormiam. Debaixo, para se aquentarem,
faziam seus fogos. E tinha cada casa duas portas pequenas, uma num cabo,
e outra no outro.®

DE LA FRANCE ANTARCTIQVE. 57
de poiffon, que de chair:ainfi que Herodote afferme des
Babiloniens,qui ne viuoient quede poiflon. Lesloixde
Triptoleme,{elon Xenophon,defendoientaux Atheniés
I vffgc delachair. Cen’eftdoncchofefieftrange depou
uoir viure de poiffon fans vfage de chair. Et mefmesen
noftre Europe du commencement, & auant quelaterre
fuft ainfi cultiuée & habitée,les hommes viuoient enco-
res plus aufterement {ans chair ne poiffon,nayansindu-
ftrie d’en vier: & toutefois eftoient robuftes, & viuoient
longuement,fans eftre tant effeminés,que ceuxde noftre
temps : lefquels d'autant plus qu'ils font traités delicate-
ment ,& plus font fubiets 4 maladies, & debilités. Or

Ee

néu vientd rs & poﬂons, comme‘nou,is
auons dit: & en:la maniere qui vous eft icy monftrée
pac figure. - Quelques vns d'iceux fe couchent en leurs

André Thevet — gravura de “As singularidades da Franca Antartica” — 1557.
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Jean de Lery - - gravura de “Histéria de uma viagem feita a Terra do Brasil,
também dita América” - 1578.

Hans Staden - gravura de “Historia veridica e descricdo de uma terra de
selvagens, nus e cruéis comedores de seres humanos” - 1557.
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Desde o “descobrimento” do Brasil, as redes indigenas se configuraram como o
principal meio de repouso e sono dos habitantes da colonia. Um ntimero
extenso de viajantes dedicou linhas a este fato: André Thevet, Jean de Lery, Hans
Staden, Jean Nieuhof e Karl von den Steinen, apenas para citar alguns. O objeto
causava estranhamento e gerava debate. Por que os indios o criaram? Por que
ndo deitar sobre uma superficie mais rigida, tal qual uma cama? As
interpretacdes mais comuns, segundo a compilagdo feita por Camara Cascudo,
eram de que o seu entrelacado impedia que alguns insetos picassem os indios.
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Autor an6nimo - “Féte bresilienne” — 1551.

A primeira imagem referente ao Brasil em que se figura a rede data de 1551.
Para receber a comitiva de Henrique II e Catarina de Médici em Rouen, na
Franca, em 1550 se realiza uma grande festa na melhor tradi¢do da Antiguidade.
Como diferencial, porém, a presenca de cinquenta tupinambas “importados” do
Brasil e restritos a uma area. Frutos da observacao curiosa dos franceses, eles
sdo representados visualmente e descritos em um texto de autoria
desconhecida. Entre arcos, flechas e escudos, a esquerda da composicao, a
presenca da rede acompanhada de um importante detalhe: dois indios, sendo
um homem e uma mulher. Esta associacdo entre objeto de descanso e o indicio
do sexo perpassa muitas das outras imagens da rede realizadas durante a
colonizac¢ado do Brasil. No primeiro mapa em que ela aparece, de 1556 e de
autoria de outro francés, o cosmologo Guillaume Le Testu, logo abaixo da
palavra “Bresil” temos, novamente, os dois indios deitados na rede. Ha aqui,
porém, a inser¢do de um elemento descrito nao apenas por Caminha, mas por
outros viajantes: o fogo abaixo da rede.
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Guillaume Le Testu - “Cosmografia universal” - 1556.

Qual seria sua fun¢ao? Espantar o frio, afastar animais perigosos e dissipar
espiritos maus sdo algumas das justificativas levantadas por Camara Cascudo.
De todo modo, é interessante perceber a solu¢do dada por Le Testu: havendo
fogo abaixo desses corpos, porque nao transformar a fogueira em uma arcaica
cozinha? Uma perna torra ao lado do fogo, ao passo que homem e mulher
dormem. A direita, outra figura indigena porta um machado e da
prosseguimento ao despedagar de um corpo. Este tipo de iconografia lembra a
associacdo, desde a Idade Média, entre trés dos pecados capitais, ou seja, a
preguica, a gula e a luxtria, como relacionados por Jodo Cassiano no que diz
respeito a relacdo com o corpo e os prazeres da carne.® Deste modo, o europeu
do Renascimento conseguia reunir em uma composicao trés dos elementos que
mais impressionavam no novo mundo: a cama indigena, a rede e seu elogio a
preguica; a auséncia de vestudrio e o apelo a visualizacao da nudez dos corpos;
o canibalismo encontrado em algumas tribos e recebido como primitivismo e
selvageria.
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S e VAMERIGA e :
 ‘Americen Americus retextt , (92 Semel vocautt inde Jemper excitam—_> .
Theodor de Galle - “Américo redescobre a América; ele a chamou uma vez e
desde entdo ela permanece acordada” - 1630.

Outro exemplo, da virada do século XVI para o XVII, datada em 1587, amplia a
alegoria da rede do Brasil para o continente americano. Jan van der Straet, ou
como geralmente é referido, Stradanus, artista flamenco, realiza um desenho da
chegada de Amerigo Vespuccio ao Novo Mundo. A alegoria da América se da
através do corpo de uma india que repousa sobre uma rede. Ao fundo,
novamente, uma cena de canibalismo em torno de uma fogueira. A caravela, a
cruz e o instrumento utilizado para navegac¢ao por Vespuccio ddo o tom do
contraste entre civilizagdo e selvageria. Theodor de Galle, gravurista flamengo,
ird transformar o desenho em gravura, em 1630 e completar com uma frase
abaixo: “Américo redescobre a América; ele a chamou uma vez e desde entio ela
permanece acordada”. A América, assim como o hino da nagao brasileira diz,
estava “deitada eternamente em bergo espléndido”; preguicando sobre a rede
de dormir, se fazia necessario que um homem de excecdo como Vespuccio a
despertasse.

No século XIX, portanto, a rede de dormir ja se configurara como um objeto
importante das representacdes nao apenas do Brasil, mas da América. De todo
modo, as gravuras, desenhos e tapecarias encontrados com este elemento
iconografico, geralmente o enquadram em relagao aos nativos do novo mundo,
ou seja, os indios e, em alguns exemplos mais raros e curiosos, 0s negros.
Mesmo sendo considerado, como ja citado aqui, um dos objetos centrais da vida
domeéstica no Brasil, é apenas em algumas imagens do comeco do século XIX que
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havera a representacao do homem branco préximo ou deitado nela tal qual
mostra Debret.

Jean-Baptiste Debret - “Uma tarde de verao” - 1826.

Em outro imagem do artista francés é possivel observar a relacdo entre
sociabilidade, clima e a inacdo do corpo. Quatro homens sao vistos em “Uma
tarde de verdo”, onde dois tocam instrumentos e outro se refresca. No chio,
uma figura humana que se assemelha ao nosso sabio do gabinete. No lugar da
rede, porém, ele tem as pernas cruzadas e a atencao dedicada a leitura de um
livro. Mais uma vez, a esperada postura concentrada da leitura sobre uma
cadeira é substituida pela informalidade e pela sinuosidade do corpo. Se uma
mao segura o livro, a outra coga o pé. Debret descreve a situagao:

No Rio de Janeiro, por exemplo, onde o brasileiro rico deixa a mesa no
momento em que o clima, aquecido apds seis ou sete horas, estende sua
influéncia abafadora até o interior das habitagbes e, com a boca abrasada
pelo estimulante dos temperos e o céu-da-boca queimado pelo café
fervendo, jd semidespido, procura, quase em vdo, a sombra e o repouso, ao
menos durante duas ou trés horas. Afinal adormecido, banhado de suor,
desta vez sem se dar conta, acorda ld pelas seis horas da tarde, momento
mais fresco em que comega a viragdo. Agora, com a cabe¢ca um pouco
pesada, cansado pelo trabalho da digestdo, manda trazer um enorme copo
d’dgua, que bebe, enxugando lentamente o suor que escorre em seu peito.
Retomando pouco a pouco os seus sentidos, escolhe uma distracdo
agraddvel que lhe ocupe até o cair da noite...”
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No Brasil, portanto, nessa trajetdria entre o Renascimento e o século XIX,
ninguém escapa da indoléncia. O indio é preguicoso por nao conhecer o conceito
de trabalho atrelado ao cristianismo e mercantilismo do homem branco
europeu; os negros, por sua vez, no limiar entre a preguica e a tristeza (o banzo)
devido ao seu transplante forcado da Africa; os portugueses teriam fugido de
sua terra-natal justamente para desfrutar de uma temporalidade estendida dos
trépicos e, por consequéncia, também sdo incriminados. As teorias raciais
constantes ao século XIX tinham, portanto, a possibilidade de relacionar o
“fracasso” do Brasil a miscigenacao, tal qual pode ser visto nos escritos de Silvio
Romero, Nina Rodrigues e Jodo Batista de Lacerda.

Nao é uma mera coincidéncia o fato de que o critico de arte Gonzaga Duque, em
texto de 1900, sobre a pintura produzida durante o Brasil colonia, inicia a
argumentacdo com a seguinte frase:

Se procurarmos nas origens das componentes do brasileiro-portugués as
determinantes de suas disposigdes artisticas, encontraremos na nostalgia
impassivel do selvicola, na passividade do negro e no “lirismo triste” do
branco enfraquecido, tipo de decadéncia do povo navegador, o trio de
elementos fusiveis que nos esboga, em relevo esquemdtico, o foco afetivo da
sua esfera psiquica.8

Apenas as novas imigracdes europeias dadas no decorrer do século XIX e
principio do século XX seriam capazes de, literalmente, despertar o Brasil de seu
sono e, efetivamente, se tratando ja de uma nac¢do independente e republicana,
fazer com que se possa falar de uma “arte brasileira”. A partir deste percurso
histérico se pode perceber as diversas associacdes entre os conceitos de
“brasilidade” e “preguica”; entre bocejos criamos e vivemos, dominados por um
sol cortante e por palmeiras capazes de proporcionais mais que desejaveis
sombras onde cantam os sabias.

Pensando junto a autora Frances Yates e seu livro “A arte da memoéria”, em que
a autora faz uma pequena histéria da mnemotécnica, ou seja, a capacidade de se
construir redes de memorizagdo de conceitos através de imagens, creio ser
possivel afirmar que se estivéssemos a erguer um “teatro da memoria” dedicado
ao Brasil enquanto conceito, inevitavel seria ter aimagem de uma rede de
dormir. Sua forma e sua associacao literal ou ampliada enquanto um conceito
relativo a uma suposta capacidade de se dedicar ao 6cio e ao repouso em terras
tupiniquins perpassa nao apenas a producado de imagens durante o chamado
modernismo com os ecos edénicos de Tarsila do Amaral ou mesmo a aparente
inércia das pessoas pintadas por Di Cavalcanti, mas ecoa a produc¢ao
contemporanea em sua génese, em especial no que diz respeito ao célebre nome
de Hélio Oiticica.
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Hélio Oiticica - “Cama-bolide” - 1967.

Em 1967, o artista desenvolve um novo objeto intitulado “Cama-bélide”. Feito
de velhos pedacos de madeira, um colchdo velho e um lencol, foi construido ndo
apenas para ser visto, mas também para ser integrado ao corpo do até entao
espectador. O publico, portanto, era convidado a entrar nessa, tocar sua textura
e ali passar o tempo que desejasse dormindo dentro dessa estrutura. Nos dois
anos seguintes, Oiticica desenvolveu um novo conceito artistico chamado
“crelazer”; a palavra é uma fusdo de outras duas: “criacdo” e “lazer”. Ele disse
nao se tratar do “... lazer repressivo, dessublimatério, mas o lazer usado como
ativante nao repressivo, como crelazer”. Nesse sentido,

... 0S ‘estados de repouso’ seriam invocados como estados vivos nessas
proposigoes, ou melhor, seria posta em cheque a ‘dispersdo do repouso’ que
seria transformado em ‘alimento’ criativo, numa volta a fantasia profunda,
ao sonho, ao sono-lazer, ou ao lazer-fazer ndo interessado.’
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Hélio Oiticica - “Eden” - 1969.

Hélio Oiticica - “Cosmococa 5 Hendrix War

" -1973.
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Se em 1969, no “Eden”, realizado na Whitechapel Gallery, em Londres, o
espectador experimentava o repouso através da estesia de se fruir um leque de
diferentes materiais como areia, palha e 4gua, em 1973, na “Cosmococa 5
Hendrix War”, em co-autoria com Neville D’Almeida, 14 estid a nossa rede de
dormir. Nosso corpo é convidado ao balanco e, diferente do sabio visto pelos
olhos de Debret, incapaz de trabalhar de modo cientificista nos tropicos, somos
levados a uma letargia do cubo branco passivel de associacdo com o momento
posterior ao uso da cocaina.

Ernesto Neto - “O passaro da ilha” - 2012.

Tratamos aqui, portanto, de uma breve associagdo a arte contemporanea que
muito poderia ser enriquecida através de diversos exemplos que perpassam
localidades e geragdes diferentes. As instalacdes de Ernesto Neto, as sutis linhas
vermelhas de Ana Miguel, as proposi¢des publicas do Opavivara!, o interminavel
reconhecimento de territério de Paulo Nazareth e a entrada em um ambiente
almofadado e privado de Orlando Maneschy sdao apenas alguns dos pontos que
poderiam ser conectados a essa tradi¢do de imagens.
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Ana Miguel - “Ilove you” - 2000.

Opavivara! - “A rua é um espetaculo” - 2011.
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-2012.

nd;es Wood, em Sao Paulo

Orlando Maneschy - sem titulo - 2008.
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Entre as imagens da alteridade e o assumir da vida através da poténcia da
adversidade, a cultura brasileira vai balangando, em um eterno gerdindio, de ca
para la. Cultua-se o sono e a preguica, do mesmo modo que sdo associados de
modo pejorativo a algumas regioes do Brasil, especialmente aquelas préximas
ao litoral, a vadiagem e malandragem do corpo sensual.1? Para o bem ou para o
mal, é inegavel seu lugar de destaque na constru¢cdo de uma memoria coletiva
em que o banal gesto de fechar os olhos e se entregar a Morfeu é matéria-prima
para a produgdo de imagens desde o momento do eurocéntrico ato de se
destruir o manto que protegia as muitas redes que ocupavam essa extensao
geografica que ainda nao se chamava Brasil.
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