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DIGESTÃO, UM 

 Cezar Migliorin 

  

Logo depois de deixar Joana em casa, sentiu que um minúsculo pedaço de 

carne havia ficado entre os dentes, mais especificamente entre o frontal 

superior esquerdo e o seguinte, à esquerda. Tentou a língua e logo a unha, 

o que apenas piorou a situação, pois uma partícula da unha se juntou à 

carne, empurrando todos os dentes para o fundo da boca. Quando o sinal 

fechou, pegou seu maço de cigarros para poder pensar em outra coisa, 

usar a boca como lhe era de costume. Com o maço na mão, em vez de 

pegar um cigarro, tirou o plástico transparente que envolve o maço, 

esticou-o até sentir que a sua rigidez resistiria a sua nova função. Tentou 

introduzir o plástico como um fio-dental, este rapidamente rompeu-se, o 

sinal abriu e, dirigindo com apenas uma das mãos, escolheu um outro 

pedaço de plástico que pudesse remover aquele final de jantar com Joana. 

Na calça de pregas bege, uma nódoa lhe chamou atenção, talvez tivesse 

ficado excitado demais com os beijos de Joana antes de deixa-la em casa; 

já com a carne entre os dentes. Engano seu, logo percebeu que sua baba 

escorria entre os dedos e pelo canto da boca, caindo no seu colo enquanto 

encharcava o plástico inútil. 

Talvez a farmácia estivesse aberta, não suportaria andar mais quinze 

minutos de carro  até em casa com aquela pressão que tomava o 

corpo.  Estava babando, com o contorno da boca quase ferido pela fricção 

do plástico e da mão e os dentes, cada vez mais apertados, prontos para 

pular da boca. Provavelmente um pedaço de plástico se juntara à carne e à 

unha. Até para falar – fio-dental – na farmácia, ele teve dificuldades. 

O pequeno espelho retrovisor ajudava. O primeiro pedaço de fio que 

colocou na boca era curto e logo desfiou; mais pressão. Agora era uma 

questão de tempo. Na ânsia de remover a carne, a unha e o plástico que o 

invadiram, tirou um longo, longuíssimo pedaço de fio do rolo. Em vez de 

apenas coloca-lo entre os dentes, deu uma volta inteira em torno do dente 
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frontal e puxou com força. Mais força que o dente suportava. Amolecido, 

empurrou-o de volta ao lugar. O dente cairia a qualquer momento. A carne 

do jantar, que antes estava entre os dentes, se deslocara para dentro da 

gengiva exposta com o puxão. 

Calma, calma, ele disse, repetiu para si mesmo. Tirar o fio daí e procurar 

um dentista, era a melhor coisa a fazer. A carne que ficasse onde estava. 

A gengiva rapidamente cresceu muito. Com uma das mãos ele segurou o 

dente, com a outra puxou o fio-dental para fora, que acabou por esconder-

se junto da gengiva. Enquanto ele puxava, uma mistura ensanguentada de 

carne, gengiva e fio desceu encobrindo o próprio dente. A calça bege foi 

ficando cada vez mais molhada, tomada pela baba grossa e avermelhada. 

Ele começou a ter dificuldade de respirar. A gengiva saía do dente e 

encobria a boca. Quanto mais ele puxava o fio, agora indiferenciável do 

resto da boca, mais ia vendo aquela massa gosmenta, suas entranhas 

ocupando todo o rosto, todos os lugares. 

Entre o terror e o prazer, viu seu corpo virar-se do avesso. Respirou o 

último ar que ainda lhe era possível respirar, tirou os sapatos com os 

próprios pés, e continuou puxando até o fim. 

  

DIGESTÃO, DOIS 

Manoel Ricardo de Lima 

  

Na frente da casa de Joana, descalço, puxado até o fim e pelo avesso, 

todas as entranhas para fora, respirando com muita dificuldade, com um 

rastro de baba grossa e avermelhada pela rua, pela escadinha de cinco 

degraus que dá acesso à porta e pelo corrimão, entre o prazer e o terror, 

tenta tocar a campainha ou chamá-la. Aponta o dedo para o acionador e se 

dá conta que não tem mais impressões digitais e que é impossível recriar o 

modelo biométrico de qualquer pessoa por causa do padrão das veias que 

existem no corpo. Há fluxos de sangue ininterruptos na sua mão direita, na 
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esquerda, nas pernas, nos pés, nas costas, na bunda. O dedo não tem 

impulso, nem equilíbrio, nem ponto fixo. E ele achava que tinha uma 

elevada tolerância para problemas de pele, de superfície; a essas coisas 

como secura, rugosidade, humidade ou formação de cicatrizes. 

Enquanto olha distraído para o penduricalho de artérias que é a sua mão, 

que é todo o seu corpo, arrisca dizer algo. E nada. Com a língua ao 

contrário não consegue pronunciar nenhum som minimamente 

compreensível. Seu cérebro está exposto e sua cabeça por dentro não 

passa de uma cabeleira oleosa, suja e provavelmente deve cheirar mal. O 

que retém nos olhos esmigalhados, já que enxerga também para dentro, a 

partir de seu nariz, é que suas narinas estão dobradas ao meio, dois 

buracos enfiados compondo um desenho estranho, e o osso frontal com 

suas cartilagens aparece no reflexo do vidro da porta da casa de Joana. 

Não pode tocar em si mesmo, sente medo. E grunhe uma, duas, três 

vezes. Ela vai achar que é um barulho qualquer, noturno, algum animal ou 

a vida da cidade lá fora. 

Desconfia se o que pensa é algo parecido com o que pensaria caso não 

estivesse às avessas, desconfia se ainda sabe pensar. Por um segundo 

imagina que pensou em algo como: gostaria de ver o próprio esqueleto. 

Seus 639 músculos percorrem o tempo mínimo que permanece ali, parado, 

sem saber direito o que fazer e escondem a sua carcaça. Os nervos 

motores, divididos em várias fibras, certamente ainda controlam as 

células. Está vivo, acha que está vivo. E tudo isso começou com um fiapo 

de carne, resto do jantar, entre os dentes da frente superior esquerdo e o 

seguinte, à esquerda. Depois, um pedaço do plástico que envolve o maço 

de cigarros. Por fim, uma certa impaciência e a incapacidade de sucção de 

sua língua para retirar aquilo. Língua que não articula mais uma palavra 

sequer. 

Calma, calma, ele se diz outra vez. Sente algo flutuar dentro  de seu corpo, 

roçar sua parte interna, a sua pele, podem ser as pregas da calça bege ou 

do cu. A fivela do cinto, os botões da camisa, o pau duro demais com os 

beijos de Joana antes de deixá-la em casa já com a carne entre os dentes. 

E a carne continua exatamente onde estava, a gengiva inchada, nenhuma 

dor. Seu corpo agora sofre de eficiência. 
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